Gattina Ottanta
Pigna
Gattina Ottanta
Lei è Beatrice. È una neonata. I suoi genitori hanno 15 anni. Troppo giovani. Viene affidata ai nonni. Ha 3 anni. Finalmente va a vivere con mamma e papà. Beatrice è una bambina. Cerca carezze, sorrisi, abbracci. Trova solo merda. Tu sei una pillola mancata, non ci dovevi essere. La sua mamma e il suo papà gliela sputano in faccia la merda che hanno dentro. Beatrice ha 8 anni. Nasce un fratello. Voluto. Non è un incidente come lei. Lui riceve amore. Beatrice manda giù bocconi amari. Cos’ha lei che non va. Cresce. È timida. Si sente sbagliata. Mamma e papà glielo fanno capire in tutti i modi. Vanno in montagna. La lasciano a casa con il frigo vuoto, senza un soldo. È il 2016. Ha 18 anni. Rientra a casa. Vede dei sacchi della spazzatura fuori dalla porta. Dentro ci sono tutte le sue cose. Il messaggio è chiaro. Sei grande, vai fuori dai coglioni. Beatrice sta dal fidanzato, dagli amici. Prova ad arrangiarsi, ma è dura. È notte. Suona alla porta dei genitori. Non so dove andare, per favore. Nessuno apre. È tardi, il telefono è scarico. Va nel panico. Si guarda intorno. Non c’è nessuno. Cammina. Incrocia un uomo. È ubriaco. La segue. Lei scappa, lui la prende. La tocca. Le sue mani sono ovunque. Beatrice ha paura, schifo. Riesce a fuggire. Corre in ospedale. Racconta. Scatta la denuncia. Poi torna a casa. È mattina. La porta è aperta. Si butta sotto la doccia. Si lava, si strofina, si graffia. Non sa quanto tempo è passato. Un’ora, forse due. Esce. Suo padre è lì. Lo sai che l’acqua costa. La riempie di botte. Lei prova a raccontare. Lui risponde. Non è un mio problema, l’avvocato te lo paghi tu. È il 2018. I genitori si separano. Il padre le chiede di stare con lui. Ti voglio bene. Beatrice sa che non deve fidarsi, ma è più forte di lei. Vuole quell’amore, lo vuole disperatamente. Passa qualche giorno. Si sta lavando i denti. Lui entra in bagno. Le strappa lo spazzolino dalle mani. La prende per i capelli. La butta giù dalle scale. Fuori da casa mia. Sei una puttana come tua madre. Beatrice scappa. Chiama la mamma, le chiede ospitalità. Da me non ci metti piede. Beatrice ha 22 anni. È per strada. È sola. . #carmeloabbate #storienere #violence #giustizia #abuso
Gattina Ottanta