Una bambina chiede: “mamma cosa è un soldato?” Davanti al dubbio, la mamma gli risponde "è quell'uomo che non ha orari di lavoro, è colui che non ha il Natale, è quell'uomo che non ha un anno nuovo, che non festeggia compleanni né feste, che non ha estati, né inverni, che non abbraccia i suoi cari nei momenti difficili. Per lui tutti i giorni sono uguali, è come la Bandiera Nazionale, si lava con la pioggia e si asciuga con il sole... è colui che non ti vede crescere e non vede passare i tuoi anni. È colui che ha come amica il buio della notte, le stelle con cui condivide i suoi problemi e nelle notti più fredde, i suoi pensieri, è colui che non risponde alla sua famiglia, perché deve occuparsi degli altri, è colui che dorme meno di chiunque altro nel corso della sua vita e sa già che morirà prima degli altri, stanco e senza amici. È colui che quando serve si converte in dottore, psicologo, meccanico, dizionario, guida e persino semaforo degli altri. È quello che si commuove per un pensiero, una frase. Ma non lo da mai a vedere, non può, perché quello che fa vedere all'esterno è forza per gli altri. È quello che mostra la tua foto, e dice orgogliosamente questa è mia figlia. E quando nessuno lo vede, carezza i sui pensieri, abbraccia qualche foto e piange”. Poi la mamma, con le lacrime agli occhi, abbraccia la bambina e gli dice: “Per questo ci godremo questa giornata da sole, ma orgogliosi. Perché... tuo padre è un soldato"!
Dedicato a tutti i fratelli in Armi!