Ti mancherà. ...
Ti mancherà cambiare i pannolini. Ti mancherà avere compagnia in bagno. Ti mancherà calpestare un giocattolo dei tanti che ci sono sul pavimento. Ti mancherà la canzone insopportabile di questo giocattolo. Ti mancheranno quei sforzi. Quei momenti caotici.Ti mancherà non avere tempo per te. Ti mancherà che ti interrompano sempre quando parli. Ti mancherà ascoltare "mamma" cinquecento volte al giorno. Ti mancherà sentire queste storie interminabili. Ti mancherà non poter stare un minuto in pace e in silenzio. Ti assicuro, fino a quelle coliche che lo facevano stare ventiquattrore attaccato a te, ti mancheranno. L'odore del suo vomito, fino a questo ti mancherà. Ti mancherà che dipendano tanto da te. Ti mancherà tutto, ogni minuto, ogni secondo. Per questo ti dico, divertiti, so che in questi momenti è difficile, ti sembra impossibile godere di tanto stress, di tanta stanchezza ma tra qualche anno vai a guardare indietro e ti mancheranno questi momenti. La maternità è così rara, così intensa. I giorni sembrano interminabili ma i mesi volano. Sul serio quando ti dicono "crescono molto in fretta" non è uno scherzo...
E arriva un giorno in cui ti senti parlare come lei, cucinare come lei, sgridare come lei, cantare come lei, insegnare come lei, ballare come lei, scrivere come lei, piangere come lei. E arriva un giorno in cui quelle scarpe giganti che tanto hai provato ti calzano perfettamente, e puoi percorrere la sua impronta. E con ogni passo vai a capire tutto quello che hai sempre criticato. E capisci i limiti, le sfide, la rabbia, le preoccupazioni, le paure. E ringrazi che era lì, ad accompagnarti da vicino, a vegliare, a guardare. E ringrazi i suoi sforzi, i suoi sacrifici, il suo tempo. Arriva un giorno in cui ti guardi allo specchio e la vedi. Perché qualche mese siamo stati dentro di lei ma lei... sarà sempre dentro di noi.