Brunanburh: dov'è avvenuta la battaglia che ha salvato l'Inghilterra?

All'inizio dell'agosto 937, la notizia doveva aver attraversato il Mare d'Irlanda fino alla riva commerciale di Meols, dove i ricchi coloni vichinghi del Wirral acquistavano i loro lussi. Deve anche aver raggiunto il crogiolo di Chester, dove i funzionari portuali del re thelstan ricevevano mercanti e pellegrini irlandesi. Non importa come i sassoni occidentali abbiano saputo di ciò che si stava svolgendo a circa 140 miglia a ovest, sicuramente ha fatto gelare il loro sangue. Perché, raccogliendosi nei porti e nelle baie dell'Irlanda orientale, era la più grande flotta vichinga mai vista nelle acque britanniche. Il suo scopo era l'invasione dell'Inghilterra.

Il capo dei vichinghi era Anlaf Guthfrithson, "re pagano d'Irlanda e di molte isole". Era a capo di una grande alleanza che attirava i popoli del Mare d'Irlanda e della Gran Bretagna settentrionale: vichinghi, irlandesi norreni, scozzesi e gallesi dello Strathclyde. Al fianco di Anlaf c'era Costantino, il brizzolato re di Alba, la cui figlia Anlaf aveva sposato. Insieme avrebbero colpito il potere prepotente del "re dei re", Aethelstan del Wessex. E ora era arrivato il momento. Come scrisse un poeta gallese nel lontano Dyfed: "Rimborseremo i Sassoni per i 404 anni".

Dieci anni prima, thelstan aveva invaso la Northumbria, occupato York ed espulso i parenti di Anlaf, i governanti di York e Dublino. I poeti di corte di Aethelstan potevano ora vantarsi di "questa Inghilterra completata". Nelle grandi assemblee a Eamont Bridge vicino a Penrith e a Hereford, Aethelstan costrinse tutti i re della Gran Bretagna a sottomettersi a lui. Sulle sue monete era ora rex totius Britanniae: re di tutta la Britannia. Per rafforzare la sua egemonia, nel 934 Aethelstan invase la Scozia per terra e per mare fino a Moray e Caithness. Ormai era il sovrano britannico più potente dai tempi dei romani.

Questo era semplicemente troppo da sopportare per i nemici dei Sassoni occidentali, e così, nell'estate del 937, Anlaf e Costantino lanciarono la loro invasione davvero massiccia. Ma Æthelstan rimase fermo e ottenne una schiacciante vittoria in un luogo chiamato Brunanburh. Uno degli eventi decisivi nella storia medievale britannica, la battaglia fu "immensa, deplorevole e orribile", secondo gli Annali dell'Ulster. Cinquant'anni dopo, la gente la chiamava semplicemente "la grande battaglia" o anche "la grande guerra". Lo scontro è stato commemorato nella poesia anglosassone e latina, nella saga norrena e nei racconti popolari, nelle storie di miracoli sull'ora di "terrore e cieca confusione" di thelstan.

Ma dov'era Brunanburh? Per 300 anni, gli storici si sono interrogati inutilmente sugli indizi. Sono stati suggeriti più di 30 siti, dal Solway al Northamptonshire. La situazione fu riassunta dal medievalista Alistair Campbell nel 1938. Senza nuove prove, disse, "ogni speranza di localizzare Brunanburh è persa".

Negli ultimi anni, tuttavia, è cresciuto il consenso sul fatto che la battaglia sia stata combattuta nel Wirral, in un luogo chiamato Bromborough, che ha lo stesso nome, "il forte di Bruna".

Il programma Today su BBC Radio 4 ha recentemente annunciato che “è stata trovata la culla della britannicità”. E un casebook di 500 pagine è stato pubblicato per porre fine alla controversia.

Ma il caso di Bromborough (registrato per la prima volta nel XII secolo) si basa solo sul nome del luogo. Non ha supporto in nessuna delle fonti. Infatti, nel 1122 circa Giovanni di Worcester riferì che la flotta di Anlaf sbarcò nell'Humber. Il suo resoconto circostanziale deve derivare dalla Northumbria pre-conquista - ed è esattamente ciò che ci aspetteremmo, poiché York era sicuramente il primo obiettivo degli invasori.

Sottomissione all'invasione

La versione dei fatti di John of Worcester è stata accettata dalla maggior parte delle principali autorità negli ultimi 200 anni, quindi per respingerla ha bisogno di buone ragioni, soprattutto perché altri testi indicano la stessa area. Due fonti, una irlandese e una inglese, affermano che gli invasori furono aiutati dai danesi in Inghilterra, che potevano provenire solo dalla Northumbria o dalle Midlands orientali. Un poema perduto del X secolo citato da Guglielmo di Malmesbury dice che i Northumbriani si sottomisero agli invasori, cosa che deve essere avvenuta a, o vicino, York.

Bromborough, quindi, ha bisogno di qualche spiegazione. Se l'obiettivo della leadership norvegese-irlandese era ristabilire il loro regno a York, cosa stavano facendo nel Wirral? E come è finito un esercito scozzese nel Cheshire? Per quanto affascinante, la colonia norrena nel Wirral, alla quale i sostenitori di Bromborough hanno dedicato molta attenzione, non ha alcuna attinenza dimostrabile con la guerra del 937. Le fonti medievali, invece, suggeriscono fortemente una località a sud di York. E se York era il primo obiettivo dell'invasione, allora la ricerca di Brunanburh ha davvero bisogno di concentrarsi sulla strada principale da York giù nel Danelaw (la parte dell'Inghilterra dove dominavano i danesi) - l'asse delle guerre tra gli anni '20 e 950.

Ma possiamo avvicinarci di più? Si potrebbe pensare che non si possa dire nulla di nuovo su una controversia così battuta. Ma vale la pena tornare alle origini, anche quando tutte le possibilità sembrano esaurite. Ora mi concentrerò su due nomi di luogo.

Una collina incombe grande

Innanzitutto c'è un nome alternativo della Northumbria per la battaglia, Wendun. Sorprendentemente, questo non è mai stato esaminato da vicino. Appare in una serie di brevi annali scritti a Chester-le-Street nel secondo quarto del X secolo, l'Historia Regum, che contiene prove circostanziali di toponimi sulla campagna settentrionale di thelstan del 934.

Wendun non è mai stato identificato, ma il suffisso dun significa una collina prominente, e il primo elemento, wen, potrebbe derivare da un nome proprio, o da una caratteristica del paesaggio, ad esempio un nome di fiume. Guardando la mappa, non ci vuole un attimo per vedere il fiume che si adatta perfettamente al conto: il Went, uno degli affluenti dell'Humber, un tempo nel periodo altomedievale il confine meridionale dei Northumbria.

L'ovvia spiegazione di Wendun è "Went Hill". Se è così, ogni viaggiatore sulla Great North Road lo saprà: Went Hill si erge precipitosamente a 150 piedi sopra la valle, un sito strategico cruciale vicino alla frontiera della Northumbria.

Ora diamo un'occhiata al nome stesso Brunanburh: "Il forte di Bruna". Questa grafia appare per la prima volta nel famoso poema sulla battaglia nel manoscritto "A" della Cronaca anglosassone (scritto c 955) nel Corpus Christi College di Cambridge. Nella sua edizione del 1938 del poema, Alistair Campbell pensò che fosse "evidentemente la forma originale" e da allora è stato seguito senza riserve da tutti.

Ma la poesia nel manoscritto "A" ha molti errori e corruzioni. Il manoscritto "B" ha un testo migliore e "B" scrive il nome Brunnanburh (con una seconda "n"), così come il manoscritto "C". Curiosamente, anche "A" ha una seconda "n" aggiunta sopra la riga: in effetti la maggior parte degli editori del poema prima di Campbell preferivano segnalarlo ai lettori leggendo Brunnanburh o Bru'n'nanburh, anche nel manoscritto "A". Quindi tre manoscritti del poema della Cronaca hanno la doppia "n". E non sono gli unici. Simeone di Durham in c1107 ha brunnanbyrig e brunnanwerc.

Grande mistero del nord

Cosa ne dobbiamo fare? Sono tutti solo errori di scrittura, come è stato affermato, o hanno un significato che ci è sfuggito? Per questo non è solo una questione di ortografia diversa: cambia completamente il significato. Significherebbe che il sito non è stato chiamato "il forte di Bruna", come abbiamo sempre creduto, ma "il forte alla sorgente". Corriamo con questa ipotesi per un momento, tenendo a mente i nostri due nomi di luogo. Appena a sud del Went, sulla collina ora chiamata Barnsdale Bar, c'è un forte romano che si trova a cavallo della Great North Road, da dove si può vedere fino al Nottinghamshire. Si chiama "Burg" nel Domesday Book. All'interno del forte c'era una famosa sorgente, il pozzo di Sant'Elena, oggi pozzo di Robin Hood. La testa del pozzo è stata spostata nella posizione attuale sulla A1, ma la sorgente scorre ancora copiosa nei campi sottostanti. Quindi questo luogo in epoca anglosassone era il "Forte alla Primavera"? Se lo fosse, allora tanti aspetti del mistero che ci hanno perplesso per così tanto tempo si risolvono.

Una guerra di confine?

Anche un'ultima prova può essere rilevante qui. L'area della valle di Went e Barnsdale era il tradizionale luogo di raduno per le adunate militari della Northumbria, le sottomissioni e le cerimonie reali, dal X secolo attraverso le campagne di Edoardo I fino ai Tudor. Fu qui che l'esercito del nord si riunì durante la rivolta popolare contro Enrico VIII, conosciuta come il Pellegrinaggio di Grazia. Anlaf, il re appena proclamato dei Northumbriani, aveva scelto di combattere al confine del regno che rivendicava?

Se è così (e devo sottolineare il "se"), allora la campagna potrebbe aver sviluppato qualcosa di simile. Anlaf lasciò Dublino all'inizio di agosto. Raggiunto dal re vichingo delle Ebridi, fece il giro della Scozia e sbarcò nell'Humber all'inizio di settembre. Lì incontrò i suoi alleati britannici del nord sotto Costantino, re degli scozzesi, che era venuto via terra con Owain, re dello Strathclyde Welsh. A York, i Northumbriani scelsero Anlaf come re. Quindi, da un accampamento sulla frontiera della Northumbria, avrebbero potuto lanciare incursioni di saccheggio nelle Midlands orientali.

Seguì un lungo ritardo, forse con trattative per mediare una pace. La poesia perduta di Guglielmo di Malmesbury dice che Æthelstan fu criticato per la sua incapacità di agire mentre le sue terre venivano devastate. Ma forse stava aspettando il momento giusto mentre raccoglieva le sue forze, non attaccando precipitosamente, come, diciamo, re Harold a Hastings 130 anni dopo.

Poi a un certo punto verso la fine dell'anno – forse a novembre – Æthelstan avanzò fuori dalla Mercia e attaccò il principale esercito alleato “intorno a Brun(n)anburh”. Sassoni occidentali contro gli scozzesi e gli inglesi del nord; Merciani contro i vichinghi e i norreni-irlandesi. In una selvaggia battaglia in cui gli inglesi subirono pesanti perdite, gli alleati furono sconfitti, con cinque re e sette conti tra i morti, insieme al principe di Scozia e molti altri capi delle forze irlandesi. Anlaf riuscì a fuggire via mare, ma troppo tardi nell'anno per tornare a Dublino, dove si registra il suo arrivo la primavera successiva.

L'anno successivo, gli scozzesi e gli inglesi del nord si sottomisero al re sassone occidentale. Era stato toccato e via, ma significava che l'Inghilterra di Æthelstan era sopravvissuta.

La mia ricostruzione è, non c'è bisogno di dirlo, una speculazione, ma il dibattito è stato oscurato dalla scarsa critica delle fonti – anche nei grandi lavori recenti su Æthelstan – e dal mancato interrogatorio dei testi, che potrebbero avere ancora cose da dirci. Non possiamo ancora esserne sicuri, ovviamente, poiché le fonti sono così frammentarie e sfuggenti. Il compito dello storico, tuttavia, è cercare di dare un senso alle prove senza pregiudizi, per mantenere una mente aperta. Quando i fatti sono incerti, si procede per ipotesi e poi si mette alla prova. Bromborough, credo, non è sopravvissuto ai test. Ma se la battaglia è stata davvero combattuta non al "forte di Bruna" ma al "forte alla sorgente", allora l'intero gioco cambia. E una soluzione al mistero secolare potrebbe finalmente essere a portata di mano.